Modern love in the age of hyper-curated digital life

Aşk her zaman sadece kim olduğumuzu değil, içinde yaşadığımız dünyayı da yansıtan bir ayna olmuştur. Ve bugün, bu dünya filtrelenmiş, döngüye sokulmuş ve sonsuza kadar kaydırılmış durumda. Instagram’da aşk altın saat fotoğrafları, Paris öpücükleri ve mükemmel zamanlanmış “samimi” kıkırdamalardır. TikTok’ta ise çift mücadeleleri, duygusal montajlar ve Billie Eilish’e ayarlanmış viral kalp kırıklıkları. Arada bir yerde, gerçek aşk estetiğin, algoritmaların ve izleyicilerin ağırlığı altında sessizce boğuluyor. Her anın yakalanması, düzenlenmesi ve tüketilmesi gereken bir içerik çılgınlığı çağında yaşıyoruz. Ve bu kaotik öz-performans tiyatrosunda, aşk genellikle bir dekor haline geliyor. Kutsal ve spontane bir şey değil, planlanması, düzenlenmesi ve beğenilmesi gereken bir şey.

Sosyal medya bağlantı vaat etti ama gösteri sundu. Genç çiftler artık özel olarak aşık olmuyor, bunu herkesin önünde gerçekleştiriyorlar. Her yıldönümü bir atlıkarıncaya dönüştü. Her tartışma neredeyse bir ayrılık hikayesi. Büyük ya da küçük her jest potansiyel bir gönderi. Bir zamanlar aşkı tanımlayan çiğ, sessiz yakınlık yerini sürekli bir farkındalığa bırakıyor: “Bu iyi bir makara olur mu?” Yine de tüm suç bizde değil. Platformlar duygusal aşırılıkları ödüllendirmek üzere tasarlandı. Aşk, en istikrarlı haliyle – sakin, istikrarlı, biraz sıkıcı – akışta dikkat çekici değildir. Ama krizdeki aşk, fantezideki aşk, bir yatta ya da uyumlu pijamalarla aşk? İşte bu bağlılıktır. Bu erişimdir. Bu marka.

Özellikle TikTok, ilişkileri trend içerik kategorilerine dönüştürdü. “Yumuşak lansman” videolarımız, “erkek arkadaş uygulamaları”, “ne sipariş ettim ve ne aldım (flört sürümü)” var. “Ayrılığınızı romantikleştirmek” için bir niş bile var. Gerçek duygu ile performans sanatı arasındaki çizgi hızla eriyor.

Peki bu durum, hoşlanma değil de aşk arayan bizleri nereye götürüyor? Bizi bazen bitkin bırakıyor. Çoğu zaman da hayal kırıklığına uğratıyor. Ama aynı zamanda bize bir sorumluluk da yüklüyor: samimiyeti ekrandan geri almak. Kamerayı ne zaman kapatacağımızı bilmek. Performans yerine varlığı seçmek. En derin aşk hikayelerinin nadiren en viral olanlar olduğunu hatırlamak.

Aşkı internette kutlamakta yanlış bir şey yok. Ancak kutlama bir prodüksiyona dönüştüğünde, göstermeye çalıştığımız şeyi kaybetme riskiyle karşı karşıya kalırız. Aşkın filtrelere ihtiyacı yoktur. İlgiye ihtiyacı vardır. Mahremiyete ihtiyacı vardır. “Bunu paylaşmalı mıyız?” diye sormadan nefes alacak bir alana ihtiyacı vardır. İçerik takıntılı bu kültürün kıyısında sallanırken, belki de en radikal eylem daha fazla yaratmak değil, daha az paylaşmaktır. Mercek olmadan sevmek. Filtre olmadan hissetmek. Kimse izlemediğinde tamamen orada olmak.

Bu algoritma için kötü değil. Bu sadece ruh için iyi.